1. Gdyby kultura była tylko twórczością artystyczną, a demokracja tylko ustrojem politycznym, w którym wolni ludzie, mają równe prawa, pytanie, czy demokracja nie zniszczy kultury, nikomu nie przychodziłoby do głowy. Bo i dlaczego miałoby przychodzić? Demokracja, zakłada swobodę wypowiedzi,sprzyja twórczości nie przeszkadza ludowi w jego aktach władczych: jeśli lud w ogóle jakoś realizuje takie akty, to właśnie pyskując sobie do woli. Tu więc nie ma sprzeczności interesów. Trudniej pogodzić smak estetyczny mas i artystów. Jednak dzieła sztuki powstawały zawsze i prawdopodobnie nigdy nie przestaną powstawać dla satysfakcji, jaką artystom sprawia samo tworzenie. Aprobata publiczności wydaje się pożądana, lecz drugorzędna. 
    Dlatego bez względu na gust mas przyszłe arcydzieła,mogłyby współistnieć z demokracją barbarzyńców także w świecie zaludnionym przez globalny plebs konsumencki.
    Czesław Miłosz nazywa takie położenie sztuk, na przykład status poezji w cywilizacji współczesnej, życiem na wyspach. Z rzadka wśród niezmierzonej topieli prześwitują wysepki, nawet całe archipelagi rozmaitych okruszyn: a to podmywane falami teatry, a to nędznie dotowane czasopisma, ostatkiem sił trzymające się na powierzchni wód, gdzieniegdzie dodatki kulturalne do gazet, uczepione rozpaczliwie swoich desek ratunku, tu i ówdzie jakaś biblioteka, relikt z epoki czytelnictwa. 
    Opodal rozciąga się jednak potężny ląd stały kultury masowej, czyli gigantycznej fabryki pokupnych towarów. Niesłusznie byłoby powiedzieć, że ten przebiegły i chciwy przemysł, który dostarcza sensacji i kiczu rozrywkowego milionom odbiorców, naśladuje tylko szablony, wcześniej  i zużyte przez kulturę wysoką. Tak się z przyzwyczajenia myśli, jeśli się w ogóle myśli. I tak rzeczywiście bywa, ale bywa też inaczej.
    Coraz modniejsze  widowiska telewizyjne w rodzaju "Big Brother" mogą być przykładem. Nowatorstwem uderza mieszanka stref działania, sztuk lub gatunków, jeśli w ogóle można sztukami nazywać współzawodnictwo typu sportowego i grę o pieniądze. Ale przecież reality show nie wymyślili artyści, lecz specjaliści marketingu, i nie wykonują go artyści, lecz przeciętni ludzie, chcący, bezkrwawi gladiatorzy, poniekąd ekshibicjoniści, pod każdym względem amatorzy. To widowisko jest ich turniejem, tragedią, melodramatem. I są tam kciuki opuszczane w dół na znak zagłady. I są podnoszone w górę na znak łaski. Coś z cyrku rzymskiego i jarmarku. 
    A w ogóle sztuka jarmarczna lub może wręcz kultura jarmarczna, która zawsze istniała, istnieje także w naszych czasach. Obecnie kulturą jarmarczną jest globalna kultura masowa. 
    
    2. Co robiono dawniej na jarmarku? Handel i festyn. Ciągłe zapraszanie do kupna i ciągła rozrywka. I ciągła możliwość zdobycia nagród. Wystarczyło strzelić celnie do tarczy albo malowanemu diabłu w łeb. Wystarczyło kupić szczęśliwy los. Dziś wystarczy zadzwonić na audiotele.  W przeszłości sztuka dwojako współżyła z jarmarkiem. Oddawała mu swoje odpadki, sama stroiła się w jego folklor. Na jarmarku sprzedawano landszafty, romanse i senniki. Ale odbywał się też niejako recycling surowców. Chyba nie było ani jednego prymitywnego przedmiotu, ani jednej prymitywnej sztuczki, żadnej rzeczy jarmarcznej, która by w pewnej chwili, odpowiednio przerobiona, nie zasiliła sztuki wysokiej. 
    Mogę sobie zatem wyobrazić takie samo współżycie kultur w przyszłości. Mimo, opanowania świata przez kulturę masową, oryginalni artyści trwaliby w swoich rezerwatach, jak nadrzewne kudłacze koala wśród eukaliptusów. Nawet lepiej niż nadrzewne kudłacze koala, ponieważ one żywią się wyłącznie eukaliptusami, natomiast artyści, przetrawiając klasyków, takich jak Ajschylos, syn Euforiona, Jan Sebastian Bach i Salvadore Dali, potrafiliby dodatkowo przejmować pewne elementy z kultury masowej i przerabiać je na wysokogatunkowy surowiec dla swych szlachetnych sztuk pięknych. 
    To wszystko podszepnął mi znajomy- w demokracji –mówił-nie masz misji, inteligencie. Do robienia kasy na reality show ciebie w telewizji nie potrzebują. Ale nie martw się, stary. Znajdź sobie jakiś szałas na wyspie i możesz siedzieć w rezerwacie, czytać starożytnych Greków. Już twoja w tym głowa, mądralo, co ściągnąć z reality i jak to upchnąć między Grekami. Dlaczego literatura miałaby poprzestać na odwoływaniu się do niektórych tylko emocji człowieka? Dlaczego miałbyś liczyć się tylko z częścią uczuć, postaw czy motywacji czytelników, jak ciekawość, lęk, smutek, pożądanie, wesołość, odraza, gniew, a  za nieważne uznać , jak ambicja, chęć popisu, narcyzm, interesowność, zaborczość, wola wygranej , hazardu, czyli to wszystko, co dostrzegł u ludzi producent reality, ale po to tylko, by zbijać na tym pieniądze. Wymyśl, jak uszczknąć z telewizyjnego jarmarku trochę demokratycznej masowości, współtwórstwa, współzawodnictwa, cyrku i loterii, jak to uszlachetnić i przenieść do poważnej sztuki, na przykład literatury. Nie idzie o to, żeby opisać zjawiska, o których mówię, lecz żeby ich użyć. Siedząc w szałasie na wyspie, jak koala na eukaliptusie, masz dość czasu, żeby zastanowić się nad rozwinięciem tych pomysłów w erze globalizacji. Grunt wciągnąć do gry publiczność.
    
    3. Gdyby więc kultura była tylko twórczością artystyczną, nie dałaby się zniszczyć demokracji, mimo że w wyborach powszechnych dobry gust przegrywałby ze złym. Jednak twórczość mało by sobie z tego robiła, bo umie żyć osobnym życiem w skromnych rezerwatach, a ponadto, odkrywałaby jakieś sposoby zmieniania elementów pospolitych w wyborowe. 
    Ale kultura jest nie tylko twórczością artystyczną. Również demokracja jest nie tylko ustrojem politycznym, lecz także społecznym. Jest równoprawnym usytuowaniem jednostek w zbiorowości, a jednocześnie mechanizmem dzielącym zbiorowość na grupy i tworzącym hierarchie. Jest systemem wartości, ocen, podniet i tak dalej. Tyle właśnie wydaje się najważniejsze w związku z kulturą. 
    Dobrze, najważniejsze, ale co konkretnie? Żeby to coś ująć jednym słowem, powiem: prestiż. Kiedy jarmark był ośrodkiem kultury, w pewnej odległości od jarmarku stał pałac. Ludzie bawili się na jarmarku, ale zazdrościli pałacowi, o którym wiedzieli tyle, że tam są jakieś inne zabawy, inne obrazy, inne gry i zawody, a wszystko lepsze. I bardzo chcieli tam być. Żeby znaleźć się w pałacu, gotowi byli podjąć każdy wysiłek, mimo że zdawali sobie sprawę z trudności takiego awansu. 
    Rezydentem pałacu, pojętego jako przedmiot zazdrości, marzeń i szacunku, nie musiał być koniecznie arystokrata lecz ktokolwiek, kim na pewno warto byłoby się stać. Dlatego i sam pałac nie musiał być ściśle pałacem.Mógł być plebanią albo mieszkaniem doktora. Ludzie z jarmarku zawsze zazdroszczą pałacowi, ale zazdrość może ich pchnąć do dwóch różnych sposobów postępowania. Albo dystans między sobą a pałacem próbują nadrobić wykształceniem i charakterem, co im się niekiedy udaje, albo szturmują, grabią i puszczają z dymem pałac, co jednak wymaga szczególnych warunków i czyjejś płomiennej zachęty. 
    Aby demokracja, która z natury nie lubi elit, nie zniszczyła kultury, w zasięgu ludzkiego wzroku musi istnieć wzór człowieka kulturalnego i musi panować opinia, że właśnie takim człowiekiem z jakichś przyczyn warto być. Oczywiście, samo to nie jest jeszcze kulturą, ale jest jej warunkiem.
    
    4. W latach mojego dzieciństwa znane było coś, co uchodziło za język człowieka kulturalnego. Otóż język był w tamtych czasach znakiem rozpoznawczym statusu publicznego osoby i oczywistą wartością. Posługiwanie się odpowiednim językiem przynosiło satysfakcję, prestiż i korzyści życiowe, umożliwiało wstęp do pożądanych towarzystw, stanowiło warunek powodzenia i kariery. 
    Jakie były cechy tego dawnego języka? Przede wszystkim staranność. Szacunek dla zaleceń słownikowych, gramatycznych, stylistycznych, dykcyjnych. Mówiący miał wiedzę o języku lub może językach, między innymi klasycznych, których uczono jeszcze w szkołach.
    Język człowieka kulturalnego naśladował wzory literackie- musiał się składać ze zdań porządnie zbudowanych i wyrażeń poprawnych pod względem logicznym, gramatycznym, estetycznym i obyczajowym. 
    Człowiek kulturalny mówił wyraźnie, dobrze artykułując głoski. Starał się podkreślać sens akcentami stawianymi w miejscach istotnych dla logiki wywodu. Przestrzegał obowiązkowych pauz między zdaniami i członami zdań. Powinien był mówić niezbyt pośpiesznie, co było demonstracją godności i zarazem uprzejmości dla słuchaczy. Polak, kulturalny, chciał mówić dobrze po polsku. Nie posługiwał się bez koniecznej potrzeby słowami obcego pochodzenia nie tylko z patriotyzmu, raczej dlatego, że byłoby to w złym guście.Dziś nie jest jasne, czy warto być człowiekiem kulturalnym, czy trzeba stosować się do norm, czy w ogóle istnieją zachowania stosowne i niestosowne, a jeśli istnieją, to które są które. Jeśli nawet to wiemy i pozostajemy ludźmi kulturalnymi, wcale nie zapewniamy sobie przez to wysokiej pozycji społecznej, ani tym bardziej korzyści materialnych. W odczuciu większości, w prezentacji medialnej i kulturze masowej żaden przedstawiciel elit, nie tylko dawny arystokrata, lecz na przykład sędzia trybunału albo profesor historii starożytnej, nie jest już otoczony respektem, podziwem i zazdrością, jak przed kilkudziesięciu laty. Takim ludziom nie przypisuje się godności, skoro nie osiągają zysku, nie budzą lęku, nie są "skuteczni". Wszystko to z większym powodzeniem osiąga bandyta. 
    Nie ma więc dziś po co wzorować się na języku człowieka kulturalnego. Lepiej naśladować język bandyty. Tak się też w praktyce dzieje, co łatwo zauważyć, słuchając mowy gwiazd kultury, robotników, kierowców, podlotków i dzieci. 
    
    5. Przez  dwieście ostatnich lat, żyliśmy wśród licznych rewolucji, od francuskiej po seksualną. Trudno nie uznać, że w wyniku wszystkich tych zmagań świat jest dziś o wiele bardziej demokratyczny. Dla zaspokojenia roszczeń ludzi rozmaicie upośledzonych, niebogatych, niewykształconych, niezdolnych, niedorosłych, a może też nieobyczajnych i nieprzyzwoitych doszło nie tylko w Polsce, do zrównania wszystkich ze wszystkimi w ich prawach, także kulturalnych, następnie zaś do podważenia praw i autorytetu prawodawców. Dziś każdemu wszystko wolno. No, powiedzmy, niemal wszystko. W życiu społecznym i w kulturze.  Sądzę jednak, że nie sama demokracja i bunt mas, lecz mechanizm tworzenia elit w demokracji decyduje o podnoszeniu się lub zniżaniu poziomu kultury. W zasadzie kultura wysoka, uprawianie, dajmy na to, filozofii, nie przeszkadza biznesowi, ale interesuje go tylko wtedy, gdy pozwala zarobić. Jest rzeczą prawie niemożliwą zarobić na dziele filozoficznym, choć w wyjątkowych okolicznościach, gdy autor z jakiegokolwiek powodu stanie się głośny, promocja jego książek, mimo że kosztuje, może się opłacać. Nie tyle wydawca promuje wtedy autora, ile prestiżowy autor, w istocie za trudny dla masowego czytelnika, promuje wydawcę. Nie sposób jednak przewidzieć, kiedy prestiż uczestnika z programu "Big Brother" okaże się wśród publiczności o tyle większy od prestiżu filozofów, że zabiegać warto będzie już tylko o wywiady bohaterami realisty show. 
    6. Innym mój znajomy na przywitanie zawsze pyta, co słychać w wyższych sferach. Co ma na myśli? Długo nie mogłem go zrozumieć, aż mnie olśniło. Ależ oczywiście: ma na myśli telewizję! Za wyższe sfery uważa tych, których widzi na ekranie. Bo we współczesnej demokracji to jest elita. O  hierarchii decyduje telewidz. Miotacz jaj bardziej podoba się ludowi niż minister. Co więcej, zapewnia telewizji wyższą oglądalność. Dlatego rentowny miotacz jaj będzie chętniej pokazywany niż deficytowy minister. Jest to najnowsza nierówność klasowa. Gdy mój znajomy w towarzystwie rodziny z rakietami tenisowymi zmierza do samochodu i po drodze mija się ze mną ciągnącym ręczny wózek do pobliskiego sklepu, zauważa przede wszystkim niezrozumiałą dysproporcję między moim realnym trybem życia i błyśnięciem po drugiej, bajkowej stronie ekranu, które też przecież widział. - Powinien pan jeździć do ciepłych krajów - mówi i ta jego rada może wcale nie jest ironią, jak zrazu myślałem, lecz życzliwym dopingiem dla mnie. 
Rozumuje logicznie: skoro udaje mi się błysnąć wśród wyższych sfer, to już mniejsza o to, czy gadającą głową czy drapaniem się po brzuchu. Grunt, że błysnąłem. Jestem publicznym wzorem człowieka, nie tak wiarygodnym jak bohater Big Brothera, ale zawsze. Tylko nie mogę się opuszczać. Powinienem w najbliższym czasie wyjechać do ciepłych krajów. Od jutra zaczynam się rozglądać za jakimś ciepłym krajem, odpowiednim do wyjazdu. Może za ciepłą wyspą?
   
